Aku mulai menulis tulisan ini minggu lalu setelah mengerjakan artikel mengenai media sosial berkenaan dengan pemikiran McLuhan dan Postman selama nyaris delapan jam berturut-turut. Aku langsung “merasa” telah mencapai kesadaran medium penuh. Sembari mengerjakan artikel, aku merasa terusik setiap kali mendapati diri tengah membuka Instagram untuk hal-hal remeh seperti menjawab komentar. Lebih parah lagi ketika aku tak sadar saat melakukannya karena refleks keseharian.
Sebagai yang digadang-gadang sebagai generasi millenial, tak terpisahkan dengan internet, aku merasakan betul dampak hidup bersama dan di dalamnya: aku menjadi sulit berkonsentrasi. Kebanggaan terbesarku saat kelas 4 SD adalah berhasil menyelesaikan edisi terjemahan Harry Potter and the Order of the Phoenix setebal lebih dari 1000 halaman, hanya dalam dua hari. Aku ingat betul buku itu diberikan kepadaku sebagai hadiah ulang tahun, dan seluruh akhir pekan kuhabiskan bersandar pada bantal di kepala tempat tidur untuk membaca, hanya sesekali bangkit jika ingin pipis atau makan. Sebelas tahun kemudian, aku membelikan diriku buku Nausea (yang aku taksir sejak dulu karena sampulnya), dan sejak 17 September lalu hingga kini, aku belum beranjak dari halaman 21. Mengerikan juga kalau dipikir-pikir.
Sulit untuk memetakan di mana perubahan pola tersebut terjadi, karena ia terjadi melalui proses evolusi yang panjang. Menilik kembali masa laluku, aku mengenal internet dan media sosial Facebook sejak kelas 5 SD, dengan penggunaan yang dibatasi selama satu jam sehari. Sejak SMP, kurangnya pengawasan membuatku bebas menggunakan internet rumah kapan saja. Pada tahap ini, aku mulai jarang menulis blog, meskipun mungkin itu hanya karena faktor kemalasan saja. Aku baru mulai memakai smartphone saat masuk SMA. Sejak kapan potensi produktivitas itu direpresi menjadi sikap yang pasif, menerima informasi terfragmentasi tanpa konteks? Sejak kapan penggunaan media sosial jadi sesuatu yang kompulsif dan terus-menerus? Tentu perubahannya tidak instan, terbentuk sedikit demi sedikit karena kebiasaan dan eksposur terhadap media sosial yang begitu mudah diakses dalam genggaman.
Apakah perubahan tersebut memang tak terelakkan? Media sosial sudah sedemikian terintegrasi dalam hidup kita, “bahasa” kita sehari-hari terpadatkan dalam post-post singkat dan trivial, berkomunikasi dalam likes, follow, views, unfollow, block. Namun bahasa tersebut tak cukup mengatasi banjirnya informasi yang terjadi dalam satu kali scroll dalam linimasa Instagram. Dalam waktu tiga menit saja, kamu sudah mendapatkan banyak informasi, tak semuanya bermanfaat. Sebagian perihal kehidupan sosial orang lain, yang terkadang tak berkaitan dengan kita. Sebagian lagi iklan produk dari berbagai akun olshop yang kamu follow itu. Tentu banyak juga post berfaedah perihal acara diskusi, kampanye sosial, peristiwa kebudayaan yang akan penting kamu hadiri, post tentang orang-orang terdekatmu, maupun berita penting yang terjadi di seluruh dunia. Bukan masalah berfaedah/tidaknya, namun informasi-informasi sekadar lewat tersebut kita terima dalam jumlah masif, dalam jangka waktu terlalu singkat untuk memprosesnya secara utuh. Otak kita seakan multitasking, seperti laptop yang disuruh buka Adobe Premiere, Adobe AfterEffects, dan Adobe Audition pada saat yang bersamaan.
Tapi multitasking itu sendiri sudah menjadi normal dalam keseharian di era Internet. Itu salah satu kemampuan yang dicari-cari dalam lowongan pekerjaan. Tidak perlu dilatih, kebiasaan multitasking menyingkapkan diri dalam gestur kita sehari-hari. Misalnya saat buka instagram teman, lalu penasaran mengecek temannya dia, olshop yang dimilikinya, sampai orang yang jadi model di olshop itu. Saat membuka Wikipedia, kita suka keasyikan membaca artikel, dan mengklik hyperlink di istilah dalam artikel tersebut, sehingga kita berakhir dengan 10 tab dalam jendela browser kita.
Bahkan tendensi ini menghambatku bikin karya ilmiah, karena setiap mendapatkan sumber, aku akan mencoba mencari sumber lain yang tampaknya berhubungan melalui sitasi dalam paragraf tertentu, buku lain yang ditulis pengarang tersebut, dan pemikir-pemikir lain yang berhubungan dengan dia. Puji Internet dan Gen Lib, semuanya dapat kuakses dengan sentuhan touchpad saja. Yang menjadi masalah selanjutnya, aku bahkan tak dapat berkonsentrasi membaca satu sumber saja. Timbul kebosanan atau kegelisahan bahwa apa yang kucari takkan ada di sini, lalu aku berpindah ke sumber lainnya. Hal ini akan berjalan lama sampai aku bingung sebenernya apa yang mau dibicarakan dalam paper ini. Selama prosesor otak Anda kokoh, cara pengerjaan ini lumrah saja. Namun, yang sering terjadi kepadaku, banyaknya informasi yang masuk dengan cara membaca cepat paragraf-paragraf tersebut tak mampu kuproses secara menyeluruh, sehingga dalam beberapa waktu, aku akan kebingungan sendiri dengan apa yang kukerjakan.
Neil Postman dalam Amusing Ourselves to Death membicarakan fenomena banjir informasi yang dimunculkan telegraf, fotografi, dan televisi. Namun, cara pandangnya masih relevan bagi beberapa orang dalam melihat media internet masa kini. Dalam membicarakan fakta-fakta terfragmentasi yang diperoleh melalui televisi, ia berkomentar:
In one form or another, each of these supplies an answer to the question, “What am I to do with all these disconnected facts?” And in one form or another, the answer is the same: Why not use them for diversion? for entertainment? to amuse yourself, in a game? [1]
Menurut Postman, media-media elektronik baru mentransformasikan dunia menjadi sebentuk peek-a-boo world atau “dunia petak umpet”, di mana peristiwa-peristiwa acak dan inkoheren muncul sementara, kemudian berlalu. Bayangkan meme di Twitter yang populer untuk sementara, atau berita-berita di seluruh dunia yang begitu cepatnya datang dan pergi. Namun, selayaknya petak-umpet, permainan itu berdiri sendiri, dan menyenangkan [2]. Ini dapat menjelaskan adiksi terhadap media sosial yang dimiliki banyak orang hari ini. Hiburan dapat diakses dalam genggaman, membentuk sebuah kebiasaan yang kompulsif dan pada akhirnya mengubah pola pikir kita untuk selalu mencari hiburan.
Postman, seperti banyak ramalan abad 20 lainnya, berpandangan cukup negatif tentang media elektronik. “Ramalan” ini cukup akurat dalam beberapa aspek, namun ia belum menggunakan kacamata kekinian yang sesuai dalam melihat potensi-potensi media masa kini. Nyatanya, internet tidak membunuh kemanusiaan. Masih banyak orang yang berkarya, bersisian dengan kehadiran Instagram, bahkan berhasil menjadikan platform tersebut sebagai medium publikasi karya maupun aktivitas kebudayaan lainnya. Kesadaran pengguna media penting di sini agar tidak tertarik arus, dan juga pemahaman akan bahasa media itu sendiri [3].
Selebihnya, butuh disiplin, fokus, dan kreativitas untuk menciptakan. Jika memang aku merasa “terbunuh” dan terdemotivasi karenanya, kesimpulannya hanya satu: memang aku yang malas! Entah bagaimana cara mengobatinya. Entah bagaimana, batinku sambil membuka jendela Netflix dan melanjutkan serial The Defenders yang tadi sedang kutonton. Satu episode lagi, lah!
Catatan Sikil
[1] Neil Postman, 2005, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Showbusiness. New York: Penguin Books, p. 76
[2] ibid, p. 77
[3] Dipetik dari kesimpulan pertemuan Roman Picisan bersama teman-teman di Forum Lenteng, saat membicarakan millenial dan teknologi. (13 November 2018)