Sejak SD dalam pelajaran IPS siswa-siswa seantero negeri selalu didoktrin bahwa manusia adalah makhluk sosial. Buku-buku cetak tersebut selalu mengagungkan kerja bakti, gotong-royong, permainan-permainan tradisional yang membutuhkan kontak langsung dengan tetangga-tetangga sebaya, dan lain-lain. Nilai-nilai tersebut memang dibutuhkan dalam hidup bermasyarakat, tapi apakah hidup kita selalu bermasyarakat? Apakah kita tidak punya momen-momen privat ketika kita memilih diam dan mendengarkan batin kita masing-masing? Apakah semua orang diharapkan untuk selalu aktif dan energik dalam semua bentuk interaksi sosial—tak peduli dia ekstrovert atau introvert?
Contoh yang sederhana, penempatan konotasi buruk dalam kata “individualistis”. Hal ini sering digunakan dalam pendidikan karakter ala-ala, bersanding dengan kata kunci “pengaruh budaya Barat” dan “kehidupan perkotaan”. Tidak ada salahnya menjadi seorang individualis—mungkin kita merasa lebih nyaman dengan diri sendiri. Seorang individualis bisa mengenali dirinya dengan baik; dari minat, tujuan hidup, dan metode kerja yang cocok dengan dirinya. Jika demikian, bisa jadi seorang individualis lebih prinsipil dalam situasi-situasi tertentu dan punya empati terhadap orang lain. Bahkan, beberapa pemikiran terbesar lahir dalam perenungan diri, di antaranya Rene Descartes dengan cogito ergo sum, dan Isaac Newton dengan gaya gravitasi. Kemudian, ledekan santai “ansos” yang dari penggunaan katanya saja sudah salah kaprah karena perilaku antisosial (berontak terhadap masyarakat, agresif, “berbahaya”) berbeda dengan asosial (tidak suka bergaul). Kalau misalnya asosial, kenapa? Bisa jadi lingkungannya yang tidak cocok atau kurang peka dalam menerima yang bersangkutan, atau mungkin mereka saja yang suka menyendiri.
Gue sendiri mengalami sendiri periode kesendirian yang tidak gue inginkan semasa SMA. Ada semacam culture shock saat pindah dari SMP negeri ke SMA swasta Katolik, dan ternyata teman-teman sekelas yang gue kenal di awal sudah memiliki peer group masing-masing yang kurang cocok sama gue. Lama kelamaan gue pun lebih nyaman menyendiri, namun dalam keadaan itu pun gue masih tertekan. Gue pengen bisa punya inside joke dengan teman-teman, bisa ketawa-ketawa dengan bebas dan merasakan kebahagiaan semu seperti yang gue saksikan setiap harinya. Masalah baru pun bertambah karena gue merasa beberapa orang membicarakan gue karena kebiasaan menyendiri yang dianggap tidak lumrah tersebut, entah spekulasi ini benar atau tidak. Bahkan teman-teman yang ramah pun biasa menyapa gue dengan “loh, kok sendirian aja?” Kembali lagi: konotasi negatif dalam kata “sendirian”.
Setelah lepas dari semua itu, gue menyadari bahwa perasaan terasing dan tertekan yang gue alami merupakan produk dari lingkungan dan diri yang kurang matang. Gue kurang mampu menebalkan muka dan fokus pada tujuan diri; sementara lingkungan sosial gue pada masa ini memang kurang nyambung, dan ini bukan salah siapa-siapa. Di akhir SMA pun gue akhirnya memiliki peer group yang menyenangkan, yang cukup membantu gue berkoneksi dengan teman-teman lainnya. Namun hal ini tidak menghapus kesulitan yang telah gue alami selama dua tahun pertama, yang kini hanya bisa gue refleksikan sebagai salah satu fase menarik dari hidup.
Berbeda dengan lingkungan sosial gue saat ini, yang bisa gue nilai sehat dan terbuka. Gue merasa bisa diterima oleh peer group dengan pikiran yang jauh lebih maju. Bukan berarti sekarang gue tidak membutuhkan waktu sendiri. Dalam posisi sekarang gue justru merasa lebih leluasa untuk menyendiri. Di satu sisi, gue mulai melepas diri dari pandangan orang lain dan lebih fokus kepada bagaimana cara mengembangkan minat dan potensi yang gue miliki; di sisi lain, gue tahu teman-teman akan menghargai keputusan saya untuk menyepi. Posisi yang ideal, di mana gue masih bisa menikmati keheningan dan menggali potensi diri tanpa kehilangan keyakinan bahwa gue tidak benar-benar sendirian. Ibaratnya seperti kemampuan untuk tidur lelap karena ada jaminan bahwa kita akan terbangun lagi.
Namun tidak semua orang seberuntung gue. Beberapa orang yang gue kenal masih terjebak di lingkungan sosial yang tidak sehat, bahkan setelah mereka kuliah: tidak cocok dengan peer group mereka, atau dijauhi karena dianggap aneh. Malahan masih ada saja yang saling membicarakan di belakang atau terikat dengan peer group dengan budaya “asal solid”, yang menciptakan kecenderungan konformis dan menghapuskan originalitas individu mereka. Jika dikaitkan dengan Karl Marx, yang memaknai “pengasingan” sebagai terasingnya individu dari jati diri mereka karena terikat dengan sistem, ini menciptakan paradoks tersendiri. Masalah yang lebih besar dari pengasingan yang sukarela adalah keterasingan yang tidak disadari.
Satu lagi contoh yang sangat menyentil adalah sebuah adegan dalam Ada Apa Dengan Cinta, di mana Rangga mengatakan bahwa Cinta tidak punya pendirian karena selalu mengikuti kegemaran teman-temannya. Meskipun dari awal film sudah ditegaskan bahwa Cinta sebagai pemimpin geng selalu menjadi penggiring opini peer group-nya, ada momen-momen keterasingan yang ia alami saat bersama kawan-kawannya. Ia terikat dengan peran yang diharapkan darinya sebagai sosialita sekolah, yaitu hubungannya dengan Borne, meskipun ia tidak cocok sama sekali dengannya. Cinta pun berusaha menyembunyikan perasaannya terhadap Rangga karena ia takut dihakimi teman-temannya. Padahal hanya dengan Rangga ia bisa bebas merasa nyaman dan menjadi diri sendiri. Jika demikian, mana yang sebenarnya lebih terasing: Rangga atau Cinta?
Pada akhirnya, apa makna keterasingan itu sendiri? Terlepas dari dikotomi penyendiri/populer; introvert/ekstrovert, siapapun bisa menjadi terasing: entah terasing dari masyarakat atau terasing dari dirinya sendiri. Disadari atau tidak. Namun pilihan untuk menyendiri tidak otomatis membuat kita terasing. Sering kali keterasingan ini timbul dari individu atau lingkungan sosial yang kurang dewasa dalam bersikap, sehingga memunculkan tekanan dan keresahan di kedua belah pihak. Namun, sampai hari ini gue masih suka merasa gelisah sewaktu-waktu, apakah kehidupan sosial yang sehat ini membuat gue terlalu nyaman dan kehilangan orisinalitas diri?
Diadaptasi dari tugas Filsafat Manusia, tulisan yang ditugaskan sebagai pengantar ke materi Keterasingan (alienation and estrangement). Karena saya lagi males nulis lagi. Meskipun keseluruhan post ini tidak sepenuhnya cocok sama definisi keterasingan secara teori sih. Yak, siap.